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- I -

Aquella media mañana en Buenos Vientos, el conglome-
rado de sonidos, el vocerío de gente, la mezcla de ruidos 
y el tráfico de motores, fueron segundos comprimidos 
en un instante. En aquel momento, todo fue un cono de 
ecos y de sombras de lo que ocurrió. Un grito brutal, el 
alarido de alguien que se desplomaba de un balcón se 
impuso. Fue filmado en ese instante nefasto por las cáma-
ras de control de los edificios vecinos. 

La voz humana, ese «¡aaahhh!» desgarrado, acompañó 
al cuerpo golpeando seco sobre la vereda. 

La «aaahhh…» de exhalación sonó, realmente, como 
una voz grave y profunda, salida de las cuerdas vocales y 
del corazón de alguien desesperado, cayendo. 

Esa alma quiso aferrarse, sin ninguna suerte, a esa pun-
ta de tiempo, al instante en que descendía irreversiblemen-
te al vacío. Pero no hubo forma.
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El impacto contra las baldosas fue el ruido seco del 
cuerpo. Alguien yacía en un charco ensangrentado, a los 
pies del edificio. 

Pequeño detalle, un toldo verde, arrancado y arrastra-
do en el descenso fulminante, envolvió a ese hombre estro-
peado, como si fuese una mortaja de la que asomaban un 
brazo, las piernas y una parte del rostro desfigurado. 

Rápidamente lo rodeó un grupo de gente conmovi-
da por el hecho. No sabían qué hacer ante el cuerpo 
inconsciente.

A pocos metros de él, había un teléfono celular hecho 
astillas. Las personas agrupadas sacaban fotos desde dis-
tintos ángulos. Naturalmente, también hicieron un video 
comentando el suceso. Un varón, parado a un metro del 
cuerpo, apoyaba en su hombro la cara de una jovencita, 
para que no mirara la horrorosa figura.

En segundos, el hecho fue compartido a través de 
videos cortísimos, que habían captado la caída del sujeto 
gritando, desesperado. Las cámaras de vigilancia habían 
filmado el momento en que se desgajó del balcón del 
piso cuarto.

Se destacó la noticia como la información trascenden-
te del día y ocupó un espacio relevante en los programas 
de televisión. Un periodista informó que el hombre acci-
dentado se llamaba Luigi Cruz, un varón de cincuenta y 
cinco años de edad. Durante la jornada, el hecho le apa-
reció a cada ciudadano en las pantallas de sus tablets y 
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computadoras de escritorio, pero fundamentalmente 
irrumpía incansable en las pantallitas de los móviles —lla-
mados por ellos PhonoSmarts—. Al abrir cualquier dis-
positivo, lo primero que se veía era un hombre cayendo 
desde un balcón a los gritos, estropeándose seco y sólido 
contra la vereda, luego de arrancar y arrastrar un toldo 
verde. La escena se repitió hasta que alcanzó más de cien 
mil vistas por internet. Como si fuese un virus, irrumpía 
en los PhonoSmarts cada vez que alguien entraba a la red.

El accidentado fue trasladado en coma profundo al 
Hospital Público de Buenos Vientos, e internado.
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- II -

 
Buenos Vientos es una ciudad colmada de edificios altos 
y espejados, ubicada en la desembocadura de un río oscu-
recido por residuos de fábricas y desperdicios. Es una de 
las urbes más importantes de Argot, y sus ciudadanos son 
conocidos con el gentilicio de argotenses; también son 
llamados argotianos. Están provistos de dispositivos celu-
lares, con tecnología de última generación, a los que están 
conectados permanentemente, en vivo y en directo, a tra-
vés de las pantallas. 

Los argotenses son intensos. Les aburre el pasado y 
confían poco en el futuro. Lo sienten demasiado remoto. 
Como un coro de voces, repiten graciosos: Hay que vivir 
ahora. Tenemos el presente. Así redondean sus reflexiones 
y perspectivas sobre el buen vivir. 



18

Martín Berasain

Ensayan con sus voces y cualidades histriónicas cómo 
mostrarse, exponiendo su vida privada a un público mul-
titudinario. Se interconectan para compartir videos e imá-
genes embellecidas y editadas de lo cotidiano, con la 
intención de ser vistos. Las imágenes promueven hidalguía 
y valor de quien las comunica. Por eso, cada ciudadano es 
actor de la película de su vida, poniendo en escena su 
intimidad.

Los entusiasma que observen sus viajes, paseos y fies-
tas, y los comparten con jolgorio. Lo mismo que experien-
cias sensibles, relaciones, muestras de amor romántico. 
Consideran que toda actividad o situación llamativa es 
digna de ser vista. Excursiones de caza y pesca, salidas en 
kayaks, y lanzadas en paracaídas, en ala delta, en esquí, en 
un botecito en medio del río, al borde de una cascada, son 
óptimos. El asunto es exhibir algo que emocione. Si es 
posible, colorido y breve, que atraiga la atención.

Es importante disfrutar, respirar y reír en presente, 
desligarse lo más rápido del pasado. Cuando esto no se 
cumple, causa intranquilidad y decaimiento. Para con-
trarrestarlos, se comparten mensajes como: deja de sufrir 
ya, suelta tu pasado, ríete y baila con todo el cuerpo. Hom-
bres y mujeres se desmesuran por vivir intensamente, 
por respirar y moverse, por exhibir gozo, por mostrarse 
interesantes, contorsionándose con gracia, en actuacio-
nes exquisitas. El buen vivir y el ambiente general son 
festivos. 
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Las consignas: Ser feliz ahora y Mover el cuerpo con 
gracia rigen sin cuestión. La vida de algunos argotenses se 
expone como un sketch pintoresco. Acomodan las rutinas, 
convirtiéndolas en imágenes suyas. Nunca hubo tanta 
noción de la importancia de un rostro y un cuerpo bellos, 
u ostentar recursos y relaciones satisfactorias. Cada hom-
bre, mujer, adolescente, incluso niños, exhiben sus faccio-
nes risueñas y poses, los festejos y eventos que denotan 
excelencia. 

Además, persiguen la dichosa felicidad adquiriendo 
cosas, al vibrar con satisfacciones relucientes. Ríen ante 
las pantallas, como señal de vida feliz. Buscan intensidad, 
sobre la que luego reflexionan.

Otra particularidad de los argotenses: lo normal es 
aprovechar y exprimir el tiempo. Trabajan muchas horas, 
tratando de rendir más y más. Su forma de caminar y de 
hablar es acelerada, sin dejar espacios para la parsimonia 
y el sosiego. Se divierten haciendo actividades rápidas, lue-
go pasan a otra cosa; o consuman varias tareas al mismo 
tiempo. Tratan de estar ocupados y mostrarse realizando 
esto y aquello. Las imágenes coloridas de los propios esta-
dos atestiguan estar en actividad. Conscientemente —o 
quizás no— acompasan el ritmo de la voz, y del caminar 
mismo, a la velocidad de las maquinitas. Contemplar la 
naturaleza con lentitud requiere haber cumplido antes con 
actividades productivas, y haberlo hecho con buen rendi-
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miento. Como el postre sigue al plato principal, así la len-
titud al movimiento acelerado. 

A raíz de la enorme y rápida estimulación visual, los 
elementos lingüísticos se abrevian. La respiración, la risa, 
el movimiento intenso: oscilan entre velocidad y lentitud. 
Disfrutar el momento, reír, moverse, son máximas para esta 
época. Al ciudadano tipo le gusta verse en selfis y videos, 
sentir que influye en los demás con sus consejos y carisma.

La psicología, al igual que la mente de los individuos, 
se acomoda al ritmo de las pantallas y de los PhonoSmarts, 
básicamente al uso de las tecnologías para la comunica-
ción. Todos desean ahorrar tiempo, en acciones rápidas y 
vigorosas, yendo a sobrepaso, tratando de impedir que se 
esfumen los segundos, haciendo cosas productivas. Un 
argotense exprime esas monedas de oro llamadas: tiempo.

Apreciar cada minuto no conlleva reflexión sobre la 
brevedad de la vida. Los ciudadanos piensan, muy a su 
criterio: Tienes que soltar el pasado rápido, Tu verdad es la 
que vives ahora. Quienes coordinan el Sistema fomentan 
estas ideas, redondeadas en un puñado de palabras. Les 
interesa que la atención se dirija a estímulos visuales-pre-
sentes; que cada uno se perciba gracioso y reluciente. 

La velocidad con que se vive produce efectos secun-
darios como ansiedad patológica, déficits de atención, 
sensación de vacío existencial. Al privilegiarse el rendi-
miento, la competitividad, el éxito medido en logros, el 
cansancio es una consecuencia lógica. Disfrutar sin ace-
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lerarse, acá y acullá, puede resultar utópico. Las crisis de 
angustia, los estados anímicos de zozobra, la sensación de 
vacío, la tristeza transformada en depresión y pesimismo, 
aumentan diariamente. Entonces, intervienen los psico-
fármacos para calmar la ansiedad y subir el ánimo. Se ata-
can los sufrimientos psicológicos con actualizadas 
psicoterapias. Para aplanar el estrés y el desasosiego, dia-
riamente se integran los remedios prescriptos con sabidu-
rías milenarias e incorporan espacios de relajación y 
prácticas meditativas. Los argotenses aspiran a una felici-
dad verdadera, accesible en estados de quietud y de acep-
tación por sufrimientos que no pueden quitarse. Desean 
tener más calma e introspección, para encontrar un yo 
más verdadero y profundo, sin relegar un ápice sus aspi-
raciones urgentes.

Las voces de superación y autoayuda se multiplican, a 
condición de ser sintéticas y entretenidas. Llegando a 
extremos en que dibujos e imágenes coloridos sustituyen 
párrafos de palabras y reflexiones engorrosas. Títulos del 
estilo: Cómo ser feliz en diez minutos, Soltar el pasado res-
pirando, Quiérete y ríe ahora, atraen la atención de miles 
de personas, respetando la lectura despejada y sintética. 

Se creó el Programa de Palabras Breves para alentar 
a los argotenses a compartir la información básica de 
manera dinámica, a fin de no perder tiempo ni llevar a 
reflexiones engorrosas. El lenguaje que organiza y expre-
sa el pensamiento se asemeja, sutilmente, a la comuni-
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cación práctica, característica de tablets e instrumentos 
digitales. Los contenidos lingüísticos son cada vez más 
ágiles, con imágenes y frases cortas, poco uso de adjeti-
vación y metáforas innecesarias, propias de lenguajes 
anteriores a los PhonoSmarts. La percepción está mili-
métricamente apresurada por los aparatos, al igual que 
las conversaciones orales. Las mentes disminuyeron el 
pensamiento crítico sobre los excesos del Sistema. Y la 
lentitud de razonamiento reflexivo, pausado, sucumbe a 
la velocidad impuesta. 

La emocionalidad positiva es promovida por millo-
nes, como antídoto a la ansiedad y al agotamiento. Es la 
muestra de que tal persona está en vías de realizar su feli-
cidad, en atención a ello, y no se agrupará fácilmente para 
denunciar y transformar las injusticias del mundo. La pro-
puesta es: sé feliz tú, agradece estar vivo, camina y vive aho-
ra. No induce a sospechar injusticias en el Sistema. Tu 
mente es lo más libre que hay. Tu prójimo es lo más libre que 
hay. No juzgues al entorno, cualquiera que sea. 

Para estimular la alegría en Argot, se creó el PSB, Pro-
grama de sonrisas blancas. Con distinta participación, 
todos muestran sus rostros y actuaciones en filmaciones 
que buscan ser graciosas y terminan siendo parecidas. Para 
destacarse, se sugiere blanquear los dientes con tratamien-
tos estéticos especiales y la utilización de carillas dentales 
de porcelana. Así, el alma brilla con la sonrisa blanca. Un 
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argotense comparte su rostro embellecido y donaire en la 
pantalla de su PhonoSmart. Al son de esta tendencia, los 
científicos explican la importancia del humor para el esta-
do óptimo de la persona y sus relaciones. Numerosas 
investigaciones científicas confirman que los contactos 
anímicos positivos son clave para la realización de la 
felicidad. 

Según el Programa de sonrisas blancas, para que toda 
comunicación tenga impacto debe provocar una sonrisa. 
Frente a la cámara, cada uno es emisor y receptor de sim-
patía; ilusionándose, en buena ley, con la perfección y gra-
cia del propio rostro. La risa a carcajadas, libera endorfinas 
y contagia sensaciones. Lo cual está perfectamente estu-
diado por las neurociencias. 

Viajar a una playa de arenas blancas y sentir las olas 
frescas acariciar el cuerpo, andar por el pedregullo en la 
montaña, tanto como ir a una fiesta y bailar, son eviden-
cias de felicidad. En el runrún de videos coloridos, los 
otros exhiben parecidas actividades. Y cada persona ofre-
ce su mejor versión a miles de ojuelos detrás del propio 
PhonoSmart. 

Quien escaló la montaña y voló en parapente, quienes 
exploraron frondosas selvas, hicieron selfis demostrando 
el placer logrado. Las compartieron a familiares y amigos; 
en el sentido más amplio, al Sistema. La aventura está en 
vivir, dicen, y en compartir las vivencias. Entonces, se fil-
man y quieren ser filmados. 
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En la búsqueda de distracciones y de realización, la 
vista se encandila con caras risueñas y cuerpos torneados, 
marcados muscularmente. En este ambiente, el cuerpo 
divertido es más que un cuerpo lúdico, movedizo, saltarín. 
Es un alma vuelta a lo físico, situada en el camino trazado 
por el Sistema. 

Bailar para las pantallas, ejercitarse, reír diáfanos e 
interesantes, mostrarse y ver, diseñar imágenes de jolgorio: 
son actividades importantes. Se las distribuye las veinti-
cuatro horas. Miles de millones en el planeta se estimulan 
con videografía, sintiéndose parte de la comunidad global. 
El Sistema toca poderosas fibras del ser. Argot no es indi-
ferente a ello.

Sus habitantes saben muy bien que son filmados por 
las cámaras, distribuidas en lugares públicos y privados. 
Ni angustia ni sorpresa les da. A diferencia de la ignoran-
cia del joven Truman, en la película The Truman Show, 
que desconocía que su vida era filmada. Todo lo que hacía 
y decía era grabado y transmitido al mundo, sin que él lo 
supiera. Su realidad era un estudio de grabación donde las 
relaciones que creía reales eran actuadas. En cambio, en 
Buenos Vientos, todos saben que son filmados. Dedican 
esfuerzo y tiempo a la filmografía. Los argotenses adquie-
ren, desde niños, consciencia de ser vistos. A tal punto, 
que los bebés de meses, toman la mamadera y absorben 
la papilla, mirando de reojo a la camarita. Pasados los cin-
co años, ya buscan filmarse mientras juegan. 
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La conexión a infinitos otros se logra con imágenes 
coloridas, con gestos ensayados y frases que generan 
impacto, lo que da noción de ligazón a otros. La comuni-
cación instantánea apunta a los estados emocionales, al 
intercambio de sonrisas y de mensajes breves. La infinidad 
de imágenes cautivadoras convierte al mundo en un espec-
táculo con ruidos hermosos.

El amor se volvió más cambiante y buscador de sen-
saciones. Saltarín. Menos tolerante a frustraciones, más 
reclamante. Los mordiscos de sonrisas y los besos melosos 
son alentados por el benemérito placer, siempre risueño 
ante las pantallas. La multitud de imágenes con muestras 
de felicidad lograda, espléndida, aumentan las ganas de 
estar satisfecho y de disfrutar. En la cultura del consumo 
y del espectáculo, se expone lo feliz que se está. El aburri-
miento es una falla o defecto para el Sistema. Nadie debe 
aburrirse.

Para no caer en el bostezo, los argotenses pulsan ágil-
mente los aparatos, hablan con ellos. Interactúan con men-
sajes agitados, buscando datos e imágenes, videos, voceríos 
atolondrados. Observan el disfrute presente en filmacio-
nes de otros y propias. El agrado transitorio, la emociona-
lidad y el disgusto mueven infinitas pasiones. La agitación 
provoca más sensaciones que nada. Reír, llorar, enfurecer, 
angustiarse, saltar, correr, descansar. Por eso, se dice: Fula-
no está muy acelerado o anda muy lento.
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Los argotenses acostumbran recubrir los oídos con 
audífonos para favorecer su conexión y concentración 
específica. Trabajan frente a las computadoras y móviles, 
acceden a información de todo el planeta a través de inter-
net. Realizan sus quehaceres, mientras van mirando las 
pantallas de los móviles; tecleando, hablando con y a tra-
vés de ellos. Riéndose o llorando frente a las pantallas, 
enfocados con atención en esos vidriecitos manuales. 
Gracias a las cámaras, las personas producen fotos y videos 
breves como contenidos valiosos. Transitan por espacios 
citadinos, ingresan en los ascensores, entran y salen de los 
trabajos, de las oficinas y comercios mirando los 
PhonoSmarts; filmándose y dialogando a través de ellos. 
Un regalo inigualable para los niños es su primer móvil, 
que imita la voz humana y se puede programar para con-
versar. Todos, sin importar la edad, marchan obnubilados 
frente a las pantallitas, saciándose con música, noticias del 
día, información internacional. Comunican, participan, 
se entretienen viendo lo que ocurre, en cada momento. 
Esto permitió que la caída del señor Cruz, una vez filma-
da, se reprodujera tantas veces, y fuera vista por infinidad 
de gente. 

Las principales comunicaciones se realizan mediante 
los aparatos, conectados a la inmensa red virtual, centra-
lizada en Oceanvirtualnía. Adonde se reúne la informa-
ción que circula en las redes, se procesan los datos a ser 
replicados y compartidos. Ahí se analiza, en milésimas de 
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segundos, cada detalle de las preferencias, conductas, pen-
samientos, cosmovisiones de los ciudadanos de los distin-
tos países. Se perciben con precisión: necesidades, gustos, 
tendencias políticas, religiosas, sociales, intereses, costum-
bres; considerándolos y clasificándolos según géneros, 
etnias, edades, clases sociales. Incluso se realiza un arbi-
traje sobre contenidos considerados inconvenientes, para 
quitarlos de la circulación del Sistema. La información 
compartida al mundo se procesa en milésimas de segundos. 

Los mensajes cortos permiten la sucesión rápida del 
próximo y del próximo. La atención se ejercita para la 
impaciencia y la aceleración; no para la serenidad y la 
reflexión pausada. Las máquinas influyen el razonamien-
to, acelerándolo. Sin embargo, todos sienten disponer de 
la totalidad del conocimiento y de las ciencias, simplemen-
te por estar conectados. 

Cada argotense lleva su PhonoSmart último modelo 
en sus manos, en las ropas, como una extensión suya. 
Habla con las pantallitas. Reuniones y entrevistas labora-
les, clases escolares y universitarias ocurren a través de los 
aparatos. 

Las máquinas dan clases a niños y jóvenes con una 
programación preestablecida. Las voces de maestros y los 
tonos vocales son copiados al detalle. El Sistema ha per-
feccionado la imitación de la tos y los estornudos, lo mis-
mo que la risa amena y motivadora, intercalándolos con 
la voz de los docentes, para asemejar lo más posible el 
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contacto humano. El abrazo y las palmadas auspiciosas, 
dentro del aula, ceden lugar a la comunicación tecno-digi-
tal. Pueden integrarse, en horarios alternativos de contac-
to, con ayudantes de la Inteligencia Artificial. La eficiencia 
de esta última es señalada como uno de los mayores logros 
para la educación de los jóvenes. 

Prestigiosas Universidades, como la National Univer-
sity of Oceanvirtualnía, anticipan que en pocos años, no 
será necesario hablar mirándose a los ojos, ni intercambiar 
pausadamente con la voz. Escuchar con paciencia, podrá 
ser opcional, e incluso ocioso. El diálogo ya es mediado 
por la tecnología, con formas abreviadas, prácticas u ope-
rativas. Todos se conectan a múltiples conversaciones, 
simultáneamente. 

Ninguna generación dispuso de tanta información e 
imágenes multicolores, pornografía, avisos publicitarios. 
Los ojos frenéticos se deslizan por las pantallas de móviles 
y aparatos, en la hipnosis descripta. Esto lleva a estados de 
euforia frente a las tablets y a los PhonoSmarts.

Así era la sociedad y el lugar donde Luigi Cruz cayó al 
vacío. En esta realidad se recuperaba, en uno de los prin-
cipales países ensamblados al Sistema, con sede en Ocean-
virtualnía.

A pesar de todo, no pudo confirmarse que Luigi Cruz 
se haya lanzado al vacío adrede para ser filmado y captar 
la atención de las cámaras. No se pudieron descifrar las 
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señales del rostro mientras caía. Y la Inteligencia Artificial 
tampoco determinó si su alarido era de jolgorio o de 
desesperación. Lo quisiera o no, fue filmado y apareció en 
todos los PhonoSmarts, alcanzando miles de vistas. Lo que 
no se explica es: ¿qué lo empujó a tirarse de un cuarto piso? 
Lo cierto es que quedó desparramado en la vereda, ensan-
grentado, con un hilito de respiración conectado a 
este mundo.




